„Să vrei cuvinte
Nu-i foame
Ci o boală.”
Cândva chibzuiam la algoritmii care m-au condus la tine. Îmi calculam probabilitățile de reciprocitate. Numărul de gesturi înapoiate împărțit la numărul meu de eforturi. Și apoi m-am hotărât să-ți istorisesc ceea ce mă calcă pe inimă. După cum (sper că) îți amintești, am început într-o iarnă tărzie, spre seară, după o consfătuire cu buna mea prietenă, Verzișor. Ne adunasem patru ochi la o masă în Cărturești, servind ceai și alinare, ca întodeauna. Pe atunci nu erai subiectul meu preferat, ci doar un banal contact pe care-l mai apelam din când în când. Puțină neglijență din partea mea, îmi permit să spun. Butonând entuziasmată în apusul zilei respective, am aranjat o plimbare. Fluturași se agitau în păturile ființei mele, fără să le găsesc o explicație, iar tale punctele tale ciocolatii, ilustrând universul tău lăuntric, mi-au surâs neîntârziat. Schimbasem planul, sunt netrebnică și îmi asum. Surprins, însă nu dezarmat, mi-ai acceptat capriciile de râzgâiată. Râdeam, alunecam pe covorul de gheață și mă agățam de iluzia ruptă din realitatea ta. Posibil să nu te pricep precum ceilalți. Posibil să te văd prin filtrul îndrăgostelii mele, însă îmi pun sufletul la bătaie pentru o firmitură din al tău.
Am alergat în urma tramvaiului. Acele ceasului dansau târziu, eu jucam egoista într-o piesă de teatru și nasul meu înghețat strălucea mândru. Plin de viață, continuai să-mi narezi basme, iar eu, neprevăzut de emoționată, căutam să încercuiesc orice alt detaliu al împrejurimilor în afara chipului tău, totodată pretuind fiecare notă rostită cu o scânteiere. Curând, călătoria cu tramvaiul s-a încheiat, iar noi ne găseam colindând străzile înzăpezite încă o dată. Insuficiente bucăți de conversație se reproduc în mintea mea. Semăna cu o baladă, cu o tăină între greieri, cu un îndemn la orașele de pe hartă care se disipă în adevăr. Ardeam de nerăbdare să descopăr distanța pe care o vom pargurge și priveam curioasă la bătăile în plus pe care inima mea le împărțea afectuos.
Paf! - un bulgăre a planat periculos de aproape de căpățâna mea încărcată, izbind în schimb peretele din stânga mea. Dar când mă dau eu înapoi de la o provocare? Și, uite așa, ne fugăream ca doi preșcolari în drum spre casă, unul mai neserios ca celalalt, până când suflarea mea a demisionat. Așteptam o recompensă pentru osteneala mea considerabilă și, în același timp, mă străduiam să-mi recapăt ritmul. Posibil să fi clădit un episod care-și merita finalul din basmele tale.
Melissa.

